ভূতের হাতছানি

অস্মিতা পৈতণ্ডী

লকডাউনের এক সন্ধেবেলা। আমি বাড়ির বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিলাম। একটু আগেই ঝড়বৃষ্টি হয়েছে। রাস্তাঘাট শুনশান। লোডশেডিং, তাই একটা ল্যাম্পপোস্টেও আলো জ্বলছে না। মা অনেকক্ষণ ধরেই আমায় ডাকছে, কী যেন একটা খুঁজে দেওয়ার জন্য। ভেতরে যাবার জন্য উঠে দাঁড়াতেই আবছা আলোয় দেখি রাস্তার ঝুপসি গাছের তলায় অসংখ্য মিটমিটে আলো। কীসের আলো খুঁজতে গিয়ে মনে হল, গাছের নিচে একটা লোক দাঁড়িয়ে আছে। মিটমিটে আলোগুলো তার সারা গায়ে, এমনকি তার চোখ দুটোও জ্বলছে মিটমিট করে। লোকটা যেন দু’হাত নেড়ে আমাকে ডাকছে, আয় আয়। আমি ভয় পেয়ে চিৎকার করে উঠলাম, “মা-আ-আ!”

মা দৌড়ে এল। “কী হল?”

আমি গাছের দিকে দেখিয়ে বললাম, “ভূত!”

ওটা দেখে মা হো হো করে হেসে উঠে বলল, “আরে ওটাই তো খুঁজছি এতক্ষণ ধরে। তোর বাবার পাঞ্জাবি। হওয়ার তোড়ে ছাদ থেকে উড়ে গিয়ে রাস্তার গাছে আটকেছে। আর ওর গায়ের আলোগুলো হল জোনাকি পোকা। জোনাকি দেখিসনি বুঝি কখনও? দেখবি কী করে? এত্ত পলিউশনে কি ওরা থাকে? লকডাউনে পলিউশন কমেছে, ওরাও এসেছে ঝাঁকে ঝাঁকে।”